伊士坦堡既是拿破崙所說：「如果全世界是一個國家，那首都必是伊斯坦堡」，高揭掌握軍事政治經濟權力旗幟的戰場，也是宗教文化藝術交會融合的歷史現場。
古老而優雅的聖索菲亞身世，顯現一千年多年來東羅馬帝國的基督教，與奧圖曼帝國的回教的風起雲湧。懷抱獻給耶穌的聖索菲亞，以希臘「神聖智慧」之意而命名，由物理學家米利都的伊西多爾、數學家特拉勒斯的安提莫斯設計。自西元532到537年竣工，一萬多人投入建築這所千年來東正教最高殿堂，世界最大的教堂。據說開啓之日，查士丁尼一世從中門走入說了兩句話，一是「感謝上帝，讓我有機會創造如此美好的禱告之地」，另一句是「所羅門，我擊敗了你」，為這勝於耶路撒冷的大教堂而得意洋洋。
當時羅馬人民分兩派，拜占庭皇帝查士丁尼一世怒殺三萬人也難平息紛爭，於是下令賽馬場、大教堂、 地下水宮 、水道橋，這些同時進行的大工程，讓人民無力也無聲參與皇室與君士坦丁堡教長的對峙，而全心投入實際生活的建設。
1453年奧圖曼帝國征服君士坦丁堡，天地變色蒼生易主，連神祇也逃不過全面性的顛覆。作為勝利者的蘇丹穆罕默德二世一聲令下，大教堂轉變為清真寺，不但移除所有基督教相關的用具、器皿，還以灰泥覆蓋東正教、基督教鑲嵌畫，再加入當時首席建築師錫南防震石柱、設計的伊斯蘭教宣禮塔和拜樓。(土耳其當代最具代表性的女作家，艾莉芙‧夏法克《建築師的學徒》透過鄂圖曼帝國建築大師建築師錫南，呈現這個歷史傷痛毀滅與重生的歷程)
而後500年就這麼瀰漫清真教徒靜默的禱告獨白，宣禮塔向遠方傳經誦法的吟唱。直到1934年土耳其獨立後，追求政教分離的國父凱末爾為這棟指標性的建築貼上跨越宗教界線，民主自由的符號，成為博物館，聯合國教科文組織列入世界文化遺產。
每天有10000人進入此地，透過展示的文物閱讀可見與隱匿的圖文，讚嘆以藝術供奉的故事，低迴經歷劫難後的僥倖。據說這時時期人們可上二樓看兩幅重要的壁畫，一是金色馬賽克壁畫，中間是耶穌，兩旁是兩位君王。另是西元9世紀製作的鑲嵌畫中，聖母瑪利亞端坐中間寶座抱著嬰兒耶穌，座椅上有黑桃符號。而耶穌則以黃金馬賽克拼貼而成。聖母瑪利亞和耶穌的眼睛描繪成天使的形象，衣服的白色部分則是銀製存。利安努斯皇帝在左邊，端上聖索菲亞大教堂；君士坦丁大帝在右邊，捧著君士坦丁堡，雙雙敬獻給耶穌基督，可惜目前二樓封鎖，無緣見及。
2020年，這所東正教、基督教堂從清真寺、博物館又回到清真寺的身分，只不過相較於百年前宗教神聖的殿堂，虔誠專注而拘謹的氣氛，每天70000人來此的熱鬧一掃寧靜謙卑的表情，而充滿打卡，交誼，聚會觀光看秀的輕鬆娛樂感。這離想像中的穆斯林好遠，與去過的清真寺調性完全不同，本應是被眼淚浸潤的歷史現場，禱告的氣氛，卻熱鬧如市集，歡樂似聚會。有一家大小恍若在自家客廳似的捉迷藏，年輕人兀自玩手機傳送現實轉播，也有三五好友顧影自憐，沉醉於擺姿勢的自拍。
當我們走入這棟錯綜複雜的記憶載體，既為眼前之景長嘆，為這座老態龍鍾，難掩滅寂蒼涼而遺憾；也被迎面照見的華美貴氣，宗教衝突而又同在的文物所吸引。正上方象徵著天堂的圓頂標誌數學家與物理學家聯手突破限制，打造出前所未有的力學、美學，開啟後代建築上的多方變化。窗戶引入光源，照在層層挑高的穹頂、迴廊、牆壁與窗戶拱口上，繪滿基督宗教故事、拜占庭帝國相關的人物壁畫和可蘭經文。
牆角上的金色阿拉伯文字分別是阿拉真主、穆罕默德、哈里發、穆罕默德孫子，四位伊斯蘭教的宗教及世俗的最高統治者。其旁的四天使之所以沒因清真寺無壁畫而抹去，是因為看來不是人而被故保留。其他鑲嵌畫，則圍繞基督教與君士坦丁大帝、查士丁尼大帝、佐伊女皇、約翰二世與女皇伊琳那等人物。
由兵家、暴動、政治角逐都在聖索菲亞發生的史實，可知其象徵性的意義和地位，因此它不僅是動亂時的庇護所，也像英國西敏寺，是君王加冕和重要儀式之處，上方樓台是皇后觀禮看表演處。右方是圖書館，左前方的亭子是蘇丹禱告之所，相對位置是阿訇及弟子管理、學習阿拉伯語禱告之處。每週五阿訇會由旁的樓梯上去說孝順、誠實、謙卑等教義，有如基督教、天主教的做禮拜望彌撒。
在只有君王可出入的中間正門是帝王大門，上有一幅壁畫，耶穌在正中央，左右分別是聖母、和報佳音的加百力大天使，跪於前方的是君士坦丁大帝，耶穌手上的經文是「願你們平安，我是世界上的光。」
坐立於大大小小低垂的黑鐵圓架燈之下，精緻的浮雕、反光的大理石和馬賽克和圓頂高處窗櫺灑下的光線，感覺懸浮在神祕的氛圍中，那幾回易主，多少更迭的殘忍與創傷，都杳然遠去。
旅程結束於400歲的藍色清真寺，這是伊斯坦堡10000個清真寺中，最美麗的陶瓷品。其背後卻是無法抗拒的命運和莫名的恐懼，建造的蘇丹14即位，14年之後駕崩。在位與任期相同的他難道是預知自己壽命如流星，而深怕後人忘記，於是大興土木蓋噴泉，建學校，在索菲亞對面蓋清真寺。為顯現國威和無比尊貴的價值，他要求以黃金打造，陰錯陽差的是土耳其與的黃金與6 的相近。蘇丹在外打戰，建築師於是建造出6個宣禮塔，總計14個陽台(又是神秘的巧合)，而成就今天高人氣，被世人喜愛的清真寺。
留戀人間的陽光溫柔地舖成底色，托起藍色清真寺的剪影。這裡的每一個轉角，每一扇門都是自突厥流浪向西，從希臘羅馬往東，文明交會的櫥窗；每一棟建築，每一種物質都訴說著羅馬帝國、拜占庭帝國以及奧圖曼帝國大時代動人故事，關於蘇丹皇室與平民百姓的生與死、美麗與哀愁。
夕陽下前往機場，土耳其正如英國詩人艾略特形容伊斯坦堡所言，是「多變世界中的一個靜止點」。隨著結束，所有感動在記憶裡靜止，在未來的某些時候喃喃自語。
作者：陳嘉英
國立臺灣師範大學閱讀教學課程講師、景美女中語文資優班教師及召集人、曾獲台北市特殊優良教師與台灣省師鐸獎。
著作：《課堂外的風景》(與陳智弘合著)、《凝視古典美學：高中古文鑑賞篇》、《寫作力》、《打造閱讀的鷹架：教你如何閱讀》、《閱讀力：三招教你破解閱讀密碼，強化競爭力》、《從世界名著經典出發，提升你的人文閱讀素養、《第一本教你寫好學測國寫的作文書──議題導向的閱讀與寫作》等。
