電影開場，騎著腳踏車的母親在路上碰到翹課的兒子，膝蓋上流著血，母親二話不說舔了一口，開心地笑說我也翹班了。騎車恣意向前，兒子周平隨即奔跑跟上，兩人的關係於是定調，不負責任的母親和一路跟隨的孩子，註定要一路下墜。
母親秋子整日遊手好閒，向親戚們到處借錢，一拿到錢就拿去打小鋼珠，而周平再也沒回過學校，學著替母親到處說謊借錢，母親流轉於不同男人間，再次懷孕，男人消失了，四處借錢卻再無人願意援助，母親崩潰地抱著周平說：「我只有你了。」
時間流轉到五年後，周平牽著妹妹的手，母親在路旁的紙箱上蜷縮著高燒，社會局介入，安置一家三口，幫助他們步入正軌，周平第一次想要學習，想要安定，想要開始新的生活，但秋子卻謊騙社會局小姐嫌他臭，覺得他眼神不軌像變態，又一次，母親將周平拉回身邊，卻斷送了他成就自我的可能。
日子反反覆覆，周平就在打零工和偷竊中供養母親，傾斜的生活總有陷落的一天，他們回到生長的城市，母親這一次，叫周平殺了自己的母親，拿取錢財，周平猶豫且痛苦，但還是出發了。兩老多年不見，關心地問起近況，想著見一見未謀面的妹妹，接著就是慘叫聲，和滿身是血的周平，秋子只說：「你做到了。」
隔著玻璃，律師苦口婆心讓周平說出真相，他只默默地說一切都是他自己做的。社會局小姐心疼地說：「說謊是很糟糕的。」周平卻道：「我出生之後的所有事都很糟糕，但愛媽媽很糟糕嗎？」
愛——千難萬難的主題，秋子總是說「他們是我的孩子」，周平從來沒得到完整的愛，在所有選擇的分岔口，周平都選擇了媽媽。秋子的角色無能至極，不但從不肩負照顧的責任，更將周平當成自己的分身，驅使擺佈，予取予求；周平既是母親也是兒子，必須自己完整那份從未得到的愛。與母親的關係影響我們面對世界的關係，我們總是在互相傷害的過程中學會愛人，只可惜不是所有的人都有這份幸運去學習。
想到學生練習的作文題——「真誠」，有個孩子寫道，媽媽總是在她成績不理想時問她「你盡力了嗎？」她害怕媽媽失望，總是說「我會更努力」，直到有一天她真的再也承受不住，絕望地大喊「我真的盡力了。」，母親此刻才真正了解自己的孩子。我們總是用力地付出，傾盡所有，然而有時這樣「預設的愛」也讓人喘不過氣，我們總是在學習適當的方法，不只是「我想要這樣愛你」，更是「你想要這樣被愛」。於是我們跨出自己的影子，練習好好地擁抱人，輕輕地道愛。
作者：季竺怡
IG「樂遊原（@leyou_yuan）」共同經營者。
