
《妖惑心計》的翻譯,容易引導觀眾往邪惡、刻意的蠱惑思考,雖然部分反映了劇集的特色,卻難以概括原劇名「Sirens」豐沛的意涵。「Sirens」是警報、警笛,也是希臘神話中,魅惑人心的女妖「賽蓮」。荷馬史詩《奧德賽》描述賽蓮是一群潛伏於西西里島附近海域的女妖,航行的水手們靠近時,就會被賽蓮的歌聲深深吸引無法自拔,最後船隻觸礁沉沒,水手們化作一堆白骨。「賽蓮」的形象多變,時為美麗的海上仙女,或是半人半鳥的惡獸,也可能化作美人魚,圍繞船隻施展魅力,而劇集的魅力,就從「賽蓮」開始⋯⋯
故事開端,我們可以見到一位美麗卻身處混亂的年輕女性黛雯(Meghann Fahy飾),因二度酒駕從警察局走出,駕照、車子不再,工作遲到兩小面臨失業,又要孤身一人回家面對失智的父親,崩潰地向遠方的妹妹不停傳出「Sirens」的訊息求救,然而數不盡的訊息與電話都沒有一絲回音,走回家門口,地上居然是一盆以妹妹之名致贈的豪華精緻水果籃,氣不打一處來的黛雯決定循著水果籃上的寄件資訊找尋一年未見的妹妹。
這是一段漫長的道路,妹妹席夢(Milly Alcock飾)身處與世隔絕的小島,黛雯轉乘巴士、船隻、經歷十幾個小時,最後拒絕計程車昂貴的車資步行數十里至島上最顯赫的私人莊園——席夢的所在地。影像敘事的手法幽默又迷人,黛雯的背心、短褲、刺青、脫毀的妝容,甚至長途跋涉後缺乏補給,直接在草皮上的灑水器旁大口接水的畫面;對比整個莊園賓客精緻完好的造型、粉亮的衣著和平靜的秩序,彷彿異世界的對照,而她的妹妹席夢,居然也像套過粉色濾鏡世界的一員,芭比娃娃般地登場,故事的衝突就此開展。
席夢是米凱拉凱爾(Julianne Moore飾)的貼身助理,包辦米凱拉的大小事,每日從晨跑、飲食、梳妝、聚會操辦、賓客接待都形影不離,席夢以能親暱稱呼米凱拉「琪琪」(Kiki)為榮,二人親近到互相檢查對方的口氣,席夢甚至能自然接下「琪琪」口中咀嚼過的口香糖,以保口氣清新。米凱拉遭遇重大挫折時會在席夢的陪伴中安睡,席夢自然將米凱拉的一切要求奉為圭臬,拿著大聲公對宅邸裡的工作人員頤指氣使,大家私底下戲稱席夢為「小米凱拉」,在他們的小群組中說她壞話(當然他們已簽訂保密,只能向這位不被保護的「替身」席夢發難),抱怨高壓的工作環境。在黛雯的眼中,這個精緻亮麗的陌生女孩,在家人未知的情況做了鼻子整形手術,甚至去除了二人共同的姊妹紋身,一定是被米凱拉洗腦控制,親自將妹妹拉拔長大的她不容許這種事,黛雯決意將妹妹「拯救」出來。
第一步,深入敵營。我們透過黛雯的眼睛見識到富豪的聚會,以鳥類保育之名的慈善活動看起來真像是邪教儀式,眾人一起念著古怪的祝詞:「我們分享同樣的痛苦,我們是擁有同樣羽毛的鳥兒」看似對萬物慈悲卻不知所云,最後結尾米凱拉的一聲「嘿嘿」,眾人同樣應和「嘿嘿」,陶醉其中的微笑,令人毛骨悚然。加之島上的各種傳聞,凱爾先生消聲匿跡、生死未卜的前妻,和他「因再婚米凱拉而破碎的」親子關係,更讓黛雯確立了米凱拉「女妖」的形象,我們一路想弄清楚米凱拉到底是何方神聖,更想知道她的「妖術」何在?然隨著我們愈深入這一所大宅,漸漸發現「女妖」米凱拉緊繃的精神狀態和無處不在的焦慮,連凱爾先生出差帶回來的一盒巧克力都能引起她的懷疑與憂心,「妖術」或許沒有我們想像的神通廣大?
有趣的是,海上的「賽蓮」從不形單影隻,米凱拉並非唯一的「女妖」。跟著劇集推展,我們可以見到不同的「女妖」魅力,和姊姊黛雯有過關係的男人們在海灘上愚蠢的跟從、自以為浪漫後接來席夢父親向席夢求婚的富豪鄰居等,被女妖「控制」的男人好似前仆後繼。而這些男人都在與「女妖」的關係中經歷失敗,並為之付出或輕或重的代價。弔詭的是,儘管男人們的故事軌跡不一,他們失敗後的反應卻出奇的一致——都是「她」的錯,「妳這個惡毒、狡詐、可怕的女人!」謎底揭曉,「女妖」現形。
原來這才是編劇要說的話,真正的妖魔鬼怪連照鏡子的能力都沒有,做出了選擇卻沒有承認自己卑懦的勇氣,找人來背鍋吧,就決定是你了,「女妖」!這太容易了,把邪惡推給「女妖」,連她們自己都會覺得是她們的錯。海上的賽蓮、被斬首的梅杜莎、尊貴的凱爾太太米凱拉,「Déjà vu」,我們早就看過這個故事。「他」甚至不用加入這場戰局裡,就已經勝利。現代版的神話,影像重述神蹟。
選擇的時刻來臨了,被放飛的鳥兒飛回米凱拉身邊,不惜撞破玻璃慘死,巧妙的預示,自由的終將回返。那一句「我們是擁有同樣羽毛的鳥兒」有了新的說明,鳥兒們,女孩們,你們想清楚了嗎?妳要孤單地奮鬥飛翔,鮮血直流,以渺小的身軀向命運搏鬥?還是妳要回到這座島上賭一把,扯緊你動人的歌喉,「魅惑」那些想被妳魅惑的男人,施展「賽蓮」的妖術吧!
叮!警報響起,別說我沒提醒過妳,「嘿嘿」。
作者/季竺怡
部落格「樂遊原」與IG「樂遊原(@leyou_yuan)」共同經營者。