高過人身的甘蔗田裡，一切都可能隱沒。女主角阿月（黃秋月，方郁婷飾）小心翼翼地拿著鐮刀開路，一邊輕聲呼喚哥哥阿雲（黃育雲，曾敬驊飾），給躲避警察的哥哥送飯吃。阿雲在甘蔗田裡躲了三個月，妹妹止不住擔心，阿雲拿起手錶轉動針面，和阿月分享他的「魔法」：當日子過不下去的時候，就這樣轉動，想像著明年、後年、五年、甚至十年以後的樣子，也就不覺得苦了。兄妹倆天馬行空、閒話家常，阿雲寵溺地將錶摘下，送給妹妹阿月，時間的隱喻：阿雲的時間給了阿月，時光的「魔法」註定由妹妹來承接。笑鬧中危機四伏，甘蔗田被警方分割成數道包圍線，阿雲奮力逃跑，卻還是永遠失去了他的天空。
一年後，阿雲被槍斃，巨大的暴力化作一張薄薄的通知單。領屍的鉅款加上政治犯的壓力，叔叔選擇放棄。阿月懷著初生之犢的勇氣，孤身一人從嘉義北上，帶著僅有的幾十塊私房錢和兩根地瓜，決心要把哥哥接回家。自此，故事真正啟動，英雄之旅開展。
《大濛》可說是一種公路電影，所有的人物都「在路上」一個個登場。首先是從嘉義北上的火車，車廂裡眾人追著一隻飛竄的白文鳥，小鳥輕輕地停在一個年輕人的手上，鏡頭帶到手腕上的手銬，手銬的主人溫暖安靜，下一秒，坐在對面的特務頭子范春（陳以文飾）迅雷不及掩耳抓起白文鳥，重重砸往窗戶，隨後輕蔑地哼起了淫曲小調，凸顯生命的輕賤。
到了台北，阿月的考驗開展，首都的繁榮與險惡遠遠超過鄉下小女孩的想像，每每險象環生。所幸，她碰到了一位「人不好，但是有良心」的三輪車車夫趙公道（柯煒林飾），有了這位「公道」，阿月逃過了拐賣至私娼寮的悲劇，和獨自在台北打拚的姊姊阿霞（邱秀霞，9m88飾）重逢，最後循線找到哥哥的所在，可以說沒有趙公道，阿月絕對無法靠一己之力完成任務。
趙公道這個角色非常立體，出場時自帶一種輕鬆詼諧的節奏，出身廣東隨部隊撤退來台，常學著各省南腔北調不著調的髒話當口頭禪，自我介紹時沒頭沒尾地說著「趙子龍為人很公道」，十分滑稽。然而一切的話語都有力量，趙子龍七進七出救下阿斗，趙公道在此成為了阿月的趙子龍。趙公道不是傳奇裡的英雄豪傑，而是在社會底層販賣勞力、努力求生的三輪車伕。他並不完美，會和老闆串通，帶著阿月賤賣哥哥留給他的手錶，中飽私囊；也會在危急的時刻為求自保，供出長官的藏身處。但趙公道有他自己的「道」，留著昔日同袍的「手指骨骸」準備帶回家鄉安葬、拒絕特務「為國家做事」的邀請、想辦法「贖回」阿月的手錶等，人的複雜性可見一斑，如他自己所言的「人不好，但有良心」，推動後續的選擇。
《大濛》非常出色地呈現了眾生相，每個小人物在導演陳玉勳的調度下活靈活現，國防醫學院刀子嘴豆腐心的管理員、買燒餅給阿月吃的警察、歌舞團有錢出錢情義相挺的姊妹、殯儀館推諉貪婪的公務員、總在奇妙時機出場正邪難分的廖添丁二世（？）、看似慷慨體貼實則貪小便宜的三輪車乘客等，細密地編織那個時代各階層的生存法則，我們無法單純地用善／惡區分，就連讓人聞風喪膽的特務頭子，導演也讓我們看到他溫柔慈愛、哄著懷中小兒午睡，歲月靜好的一面。正因為世上有這麼多艱難和複雜的處境，那些微小確切的善意更顯珍貴。
電影中哥哥阿雲才華洋溢，躲在甘蔗田繪製了許多插圖，寫下兩滴小水滴的故事，貫串全篇。妹妹阿月和姊姊阿霞分別得到了不同的版本：阿月聽到水滴的豪情壯志，想要飛越千里滋潤沙漠；獄中寫給阿霞的則是水滴漸漸上升，突然發現自己離天還好遠，原來他沒有如願變成雲雨，而是成為了霧。小水滴的朋友「昨天晚上已經變成一陣雨，下落去太平洋，他已經完成他的任務了。」非雲非雨的霧好似任務失敗，有些失落，但隨著劇情推進，我們會明白，霧也是「某一時辰某一個所在的景色」。
這裡的「霧」，不禁讓我想到以《小王子》一書名滿天下的聖修伯里，另一本更為動人的著作《風沙星辰》寫道：「身為人類，確切地說就是負有某種責任。就是在看到完全不能取決於他的悲慘處境時，感受到一種慚愧。就是在伙伴們贏得勝利時，感覺到一股驕傲。就是在植入一塊石頭時，感覺自己是在為打造這個世界奉獻一己之力。」無論是「植入一塊石頭」，還是化為一片「霧」，都是傾盡所有的奉獻，聖修伯里眼見風、沙、星辰；陳玉勳帶給我們哥哥「雲」、妹妹「月」、姊姊「霞」，我們眼見萬物，也為萬物所見，都是別人的風景。
霧會有散去的時候嗎？會的。時光的魔法，有情亦無情。在國防醫學院怵目驚心的一幕，我們不忍看，阿月大聲地朗誦：「民國四十四年、民國四十五年、民國五十年⋯⋯」是熬過眼前大慟的心法，也是生命齒輪的推動。自此，一幀幀照片快速推進時光，阿月如同當年在甘蔗田的幻想，開展自己的人生，熬成了一位老婆婆。
恍惚間聽到醫院唱名叫號，熟悉的「趙公道」三字，答以一聲孔武有力的「有！」串起錯落的五十年。警局一別，時移事易，千言萬語一時竟無語凝噎。這次趙公道等不了五根油條的時間，悄悄交付那支貌似當年的手錶，是趙公道的「道」，時間的圓，儘管錯置，卻也參差地接上了。他腳步蹣跚，最後大喊一聲「走囉～！」當年三輪車的聲音彷彿又在耳邊，柯登，柯登⋯⋯
大霧消散，濕氣化作回憶，那片無盡的甘蔗田，縈繞心中，成永恆的風景。
作者／季竺怡
部落格「樂遊原」與IG「樂遊原（@leyou_yuan）」共同經營者。
