副刊／喚醒生命對和平的渴望

向田邦子有日本張愛玲的稱號，她與台灣的連結起於她要到台灣來搜集一些寫作的題材，卻在未踏上台灣土地之前，就因1981年的三義空難事件中不幸罹難，享年52歲，直到她過世，台灣才正式將她的作品翻譯成中文出版。

〈沒有寫字的明信片〉收錄在日本中學課本，為向田邦子《女兒的道歉信》中的其中一篇散文，深刻呈現戰爭時期全家人的情感牽繫。後來由角田光代改寫成繪本《沒有字的明信片》讓人更深刻體會戰爭帶來的威脅是何等沉重，書中我們看到為人父母的堅毅、苦痛及家人間的情感牽繫，是一本可領讀關心公民議題的繪本。我們現在也都從新聞媒體中了解，俄烏戰爭時，俄軍對烏克蘭逃亡民眾開槍，甚至有平民百姓被俄軍當場射殺，連小學、幼兒園都遭俄國飛彈轟炸，現在又有另一處戰地正在發生中，這是沒有經歷過戰爭的我們無法想像的局面。

書頁一翻開有著六雙大小不一的木屐，作者說著：「我們家一共有6個人。有很嚴格、生起氣來很恐怖的爸爸。以及總是很安靜的媽媽。我是家中的老大。我的下面有一個弟弟和兩個妹妹。」「戰爭開始了，我們的生活變得很不一樣。」
「食物短缺，我們住的小鎮，有不少炸彈落下來，…」家中最小的妹妹不得不到鄉下避難。，媽媽默默為小妹每件內衣上縫上寫有她名字的布條，平常總是很嚴肅、生起氣來很恐怖的爸爸，則是拿出了一疊明信片……妹妹一副要去遠足的樣子，開開心心的出發了，此時書頁裡只剩四雙木屐了，繪者以蠟筆筆觸，傳達屬於孩子的心情，也表達大人的擔憂，圖像中大膽的構圖、濃烈的色彩，透露了戰亂帶來的恐懼、飢餓、窘迫，同時也刻畫出親情最深的羈絆。

可以想見平時嚴肅的父親準備了一大疊明信片並寫好自己的名字及收信人地址，交代還不會寫字的女兒，如果你好好的好，就畫一個圈圈，每天丟到郵筒裡寄回家報平安，這是一位父親對女兒所展現的憂心及貼心，臨行之前媽媽縫製的姓名布條，更讓人不捨，誰也不知道在戰火之下能否保住性命，這是母親對女兒含淚的心意。最後父親見到瘦小生病的女兒終於平安回來時更是激動落淚，完全感受到父親對女兒歉疚又感謝的心情。

我們目前生活安逸穩定，真的很難想像當戰爭來臨是什麼感覺？然而這世界上同一時間卻有許多人正面臨戰火所導致的家庭破碎與生離死別，此時此刻讀來更是令人鼻酸。

作者：文亭硯
退休高中國文教師，熱愛閱讀喜歡書寫，目前是熟齡繪本閱讀推廣及帶領人且為安可人生~後青春繪本館專欄作者，並擔任各日照、據點活動講師，以繪本陪伴長者服務志工。