「記憶」的份量牽引我們的日常生活,建立每個人的面貌,對記憶的思考與研究方興未艾,甚至大學學測亦將其入題,引領思辨。《健忘村》為短片〈海馬洗頭〉的衍伸作品,敘述清末民初的一個小村莊裡來了一位「天虹真人」,帶來一件「忘憂神器」,可以洗去或回復人的記憶。
全村的人經過「忘憂」之後都過著單純幸福的日子,然而外界的紛擾並不能讓村子置身事外,「幸福」的糖衣被剝開之後,還剩下什麼?
生活中難以承受的荒謬不停上演。片中舒淇飾演的秋蓉痴心一片,等待青梅竹馬王丁遠歸來和她成婚,卻因為一頭豬被村長賣給朱大餅為妻,後收到王丁遠的信羞憤難耐,本想自盡,無意害死了朱大餅。
我們無法預料未來的變動,年少時的純真夢想被現實打破,剩下的都是不堪的碎片,存活的條件是妥協,然而當從前的純真重新上門檢視自己,強烈的不平衡感驅使我們抹殺一切,抹殺所有的純真,或是所有的現實。於是記憶成為了真實,生活的建構基於回憶的片段,有了「忘憂神器」,我們就可以建構新的真實,人成為了自己的神,這是最美好的桃花源,望眼所及,春光爛漫。
失去衝突悲痛與苦難的人生,卻顯得呆傻可笑,現實生活太輕鬆舒適,我們的靈魂也愈來愈輕,好似不曾存在,全村僅有一人獨立於「忘憂神器」之外——傻子朱二餅,而癡傻的朱二餅卻是唯一清醒的靈魂。
影片前後均帶領我們望向天空——兩只人皮風箏,這是一部荒謬喜劇,也是一部恐怖寓言,遺忘的樂園總是籠罩著陰森的殘酷,或我們早已變成空洞的人皮而不自知地嬉戲而已。
整部片仍有許多力有未逮之處,如強盜集團「一片雲」的組成背景與行事動機不明,試圖塑造喜劇效果的合唱片段也略顯尷尬,或是縣城裡的「石剝皮」最後的結局亦顯刻意,未能扣入原故事線增添故事深度令人惋惜。
回到主線,我們仍能持續思索,我們要的真實是什麼?一如牟宗三所言,「那裡沒有未來,沒有過去,只有當下:一會兒是真,真是當下,一會兒便是假,假亦是當下。」
作者:季竺怡
IG「樂遊原(@leyou_yuan)」共同經營者。