春節期間想起兩件關於坐火車的童年往事，記憶中小時候乘坐長途火車，幾乎都與年初二跟著媽媽回外婆家有關。
四十幾年前，我們姐妹跟著爸媽坐火車回外婆家，真是件大事。我在南部長大，小學三年級前，我都在高雄鳳山的眷村走跳，而外婆家在中壢，在那個年代要去外婆家一趟，得坐好久好久的火車。也許為了省錢，通常爸媽會選擇帶我們坐深夜的普通車，夜裡上車，抵達目的地時天已微亮。
這類久久一次的小旅行，媽媽總會準備一些雞腿、滷蛋讓我們在火車上解饞，一陣吃喝聊天後漸漸睏倦睡去，朦朧中被喚醒時已到站，所以即使車速緩慢、車程遠長，倒也不無聊。
記得小時候我和妹妹各有一串「瓜子項鍊」，應該是某次去花蓮的風景區時爸媽買給我們的紀念品。之所以名為瓜子項鍊，真的就是因為它是由一粒粒乾燥的西瓜籽串成的，中間每隔一小段長度再綴以一顆不知什麼植物的果核做裝飾。從現在的眼光看來，西瓜籽黑乎乎的必然不是太美，但我和妹妹還是非常珍愛它，那年初二坐火車回外婆家時，我們倆都戴著寶貝的瓜子項鍊。
在夜行的火車上，我趴在父親的腿上沉沉睡去，依稀記得睡著前我把瓜子項鍊自頸項上取下握在手中，也許當時覺得緊緊攢攞在手裡比較安心。車到站後我迷迷糊糊跟在爸媽的屁股後面下車，直到走進月台與月台間連結的地下道時我終於清醒，睜眼看著張開來空空的手掌心－－我的瓜子項鍊呢？
我急得哇一聲哭了出來：爸爸，我的瓜子項鍊！嗚嗚嗚！爸爸弄清楚怎麼回事後，一個箭步地往地下道的樓梯衝上去，企圖重回尚未駛離月台的列車，找到我們剛才坐的那節車廂那個位置，幫我把遺落在列車地板上的瓜子項鍊撿回來。
父親的動作太迅速，留我們四姊妹與媽媽愣在地下道裡等待。媽媽平常教訓小孩從不不手軟，責罵我們姊妹的話語也總是力道十足，此刻她當然是對著我一頓好罵，兩個姊姊也緊皺眉頭低聲嘟嘟囔囔：萬一爸爸跌倒怎麼辦？萬一車開走爸爸來不及下車怎麼辦？我聞言後極為不安，害怕得不斷在心裡告訴自己：那個瓜子項鍊我不要了，爸爸趕快回來，項鍊我真的不要了。比我小一歲的妹妹無辜地站在我身邊，她的瓜子項鍊還好端端地戴在她的脖子上，更加深了我的歉疚感。
不知道過了多久，也許不到三分鐘，但對當時的我而言堪比三個小時，父親終於出現在前方的階梯上。他微喘著氣緩步走向我們母女五人，臉上的表情很平靜，他一邊跟媽媽說：走吧！一邊把撿回來的瓜子項鍊塞到我小小的手心裡，他什麼話也沒說，只輕輕撫了一下我的肩膀，示意我跟上他的腳步。
我抬頭望著父親高大得宛如英雄般的身影，一向沉默寡言、不善表達對女兒關懷的他，用這樣的方式讓我深深地感覺到被疼愛著。
另一件印象深刻的事是，有一次坐火車回外婆家，坐在我身邊的是一個顏面傷殘的年輕人，我有點不敢靠近他，拘謹得連家人給我的食物都不敢吃，一直沉默的低著頭。其實我很想看清楚他像是燒傷後留下疤痕的臉，對一個五，六歲的孩子而言，那張臉有一種詭秘的吸引力，但潛意識裡似乎又知道不應該這麼沒禮貌，於是我就這樣畏縮又彆扭。
那個年輕大哥哥應該是察覺了我的不安，於是主動與我攀談。當時他說了什麼，事隔四十幾年，我已記不清，但記得他的笑容親切，說話泰然自若，完全不因臉上的傷殘而有任何的不自在。漸漸地我也輕鬆起來，聊了好一陣後，我睏意襲來睡去。到站後，被爸媽喚醒下車，才發現那個大哥哥早已不在身邊。聽爸媽說，我睡著時完全卸下心防，靠在陌生大哥哥的手臂上睡沉了，爸媽還覺得對他挺不好意思的。
人的記憶很奇妙，數十年過去了，不知為何會在想起春節坐火車的事時想起他？我甚至記得他當時問我一個問題：「一個三角形的紙張，撕掉其中一個角之後，還有幾個角？」「兩個。」以我當時的年齡與智商，這個答案想當然爾。他哈哈大笑：「不是噢！」不是？他讓我再想想，我想到沉沉睡去。直到多年後我才想清楚，真的不是剩下兩個角。
作者
繁華
