沉沉的夜，靜靜侵蝕著觸得及以及搆不著的每一個角落，像信守律諾的上課鐘聲，緊緊縛住近乎窒息了的我的胸口；有一種懷念稱作悲傷，只因逝去的歲月已懶於回頭，就這麼佇於長滿悵緒的長廊裡，冷風持續叫陣，不經意的我卻早已茫然而簌簌淚流了！
記得七八歲的年紀，門前小徑還是窄窄的泥路，聽說即將鋪柏油了，於是我在掐指倒數的日子裡望得出奇。野草亂序雜拔地搖曳於冷冷的風裡，是有雨的那種冷，而我夏服冬穿，四季皆然；看著葉脈穿上銀亮的冷霜，我則蜷縮於充滿希望的爐灶旁，看著熊熊火光，堅定地分送著也許能夠帶來幸福的溫暖。偶爾添些平日撿拾的柴薪，聽著父母邊炸油條，邊盤算著極不容易的一天，尤其是冷風驟雨的早天裡，每一絲怔忡，每一縷忐忑，已不能盤算接下來的每一個作動，每一寸步履，盼著長大的我，也不知成年以後又能做些甚麼？回饋些甚麼？
簡陋的棚架是經不住久雨促狹的，總會有律動的幾滴小雨沐浴於炙熱的油鍋，於是沸鍋乍唱，熱油騰舞，在僅容旋馬的空間中，在窒礙難行的棚架下，鞭得我體無完膚卻又無處躲藏，這些水泡，是幫忙家務而產生的光榮印記，可當時的我卻不是這麼想的，只覺得那種辛酸，那種慘澹，何時才有泊岸？
母親會給我五枚一元，或是大大的一枚五元，然後放我上學；有時還給我五串十角捆成的一元，我是不大願意的，總感覺拿來買麵包是很丟臉的一件事。直到上了國中，經常在灶頭拿錢用餐，但我早餐不吃，把錢通通存了下來，直到高三畢業那年，父親買下了人生第一幢八成貸款的透天厝，總價一百八十八萬元，我二話不說，到郵局提領了十萬五千元的現金響應，當時父親瞠目結舌而莫能置信，我卻只是淡然一笑而故作平常，那種幫得上忙而略顯臭屁的感覺，至今難以或忘。
又是淒風苦雨的暗夜，又是冰冷瑟縮的心情，在遙處修行的父母親大人呀！是否還記得我們共同堆疊出的歡聲笑語，以及一起咀嚼過的悲慘歲月？那流著淚卻又緊緊扣住幸福的舐犢之情，以及忘不掉卻又遲遲不敢想起的許多曾經……
