該如何不透露劇情來說宮崎駿的動畫電影 《君たちはどう生きるか》 (蒼鷺與少年)呢？
電影在台首映的這天，鮮少進電影院也從不急著在電影剛上映時搶先看的我，走進剛開幕一個多星期的裕隆城威秀影城，商場與電影院都還發散著新建物與新裝潢的氣味。
影片是以措手不及的悵憾開始的。
少年失去了母親，少年離開東京，來到母親故鄉的老宅，少年遇到會說話的蒼鷺，我想，劇情就說到這裡吧。大家都知道吉卜力工作室決定零宣傳，讓觀眾走進電影院裡自己看。我個人向來就是選擇直接看影片，不喜歡被電影相關訊息干擾，也主張看影片前不要閱讀任何影評。昨天看完影片回到家，我突然好奇這部影片在網路世界裡會被如何解讀，很可愛的是，一天下來，許多發文裡不約而同小心翼翼的讓自己所寫的不暴雷，謹慎地不劇透。
電影裡有《神隱少女》、《龍貓》、《霍爾的移動城堡》，甚至《崖上的波妞》……等等一些宮崎駿迷熟悉的元素，但我想說的是，你可以完全沒看過吉卜力動畫，純粹地從這部電影裡去獲得你的心得和體悟，但是，如果你想更深層次地了解這部影片，我會推薦你不妨先讀小說《你想活出怎樣的人生》，以及觀賞NHK的紀錄片《宮崎駿：十載同行》。
然後，你會知道宮崎駿在製作《風起》時，問過自己為什麼要拍這麼一部製作戰機的人的故事，誠如製作人鈴木敏夫所言：「如果以戰爭為主題的話，宮崎駿會製作出怎樣的電影？」我認為要去釐清宮崎駿是否反戰是不太有意義的事，當宮崎駿說過了「《風起》講述的是這些人生活於戰亂時代，這不是他們所選擇的。他們別無選擇，我們現在也是一樣的。」「《風起》，是要在這樣的環境下努力生存的故事。這部電影一定要成為我們對時代種種變化所給出的答案。」
你還會在紀錄片裡知道製作《風起》時，日本經歷了311大地震，宮崎駿曾經親身走入滿目瘡痍的災區。你會聽見宮崎駿看了《風起》試映時，說了：「我生平第一次看自己製作的電影哭了。」你便會了解為什麼「人一定要盡全力活得充實。」你彷彿已能理解他的世界觀，也掌握了他的中心思想。
如此，當你在看完《蒼鷺與少年》後，你更會明白，人生於世，我們無法耽溺在歌舞昇平的假象裡，在面對人世間的惡意以及因此造成的荒謬，甚至是充滿殺戮與惡意的世界裡，我們必須無所畏懼的迎向它。
而在《你想活出怎樣的人生》書本裡，你看著小哥白尼與舅舅討論自己遇到的各種處境，思索該如何應對、如何自處、如何看待他人時，舅舅總是充滿智慧，而且總是能找到答案！舅舅說：「最重要的是從自己真正的感受，真切的感動出發，思考其中的意涵。」當你讀過舅舅一次次帶領小哥白尼一次次的辯證，你便會了解《蒼鷺與少年》裡同樣讀了這本書的真人（Mahito）如何直闖石塔與下界，如何指著自己額頭上的傷口告訴曾舅公「這是惡意」，以及他如何毫不猶豫，其實早已做出抉擇，毅然決然迎向等在前頭的命運。然後你很清楚，即便你個人的堅持帶給這個世界的和平與美好並無法長久，但是即使是短暫的，你盡了力，多了你的貢獻、就能多持續一些美好與和平。
除此之外，我更想分享的是，當你知道宮崎駿在製作《崖上的波妞》時，曾經為了最後分鏡遲遲無法完成，嚴重影響電影進度，因為他還沒想清楚故事裡有著他母親影子的辰婆婆該有怎樣的結尾。紀錄片裡我們知道宮崎駿六歲時母親病倒了，因為太虛弱，再也無法抱他，而母親晚年臥床直到過世，宮崎駿無法好好陪伴身旁的遺憾從未消退。宮崎駿說我隱約覺得可以見到她，「如果見到母親，我希望她還是年輕漂亮的樣子。」
因此，你會在《蒼鷺與少年》裡感受濃濃的想念，少年真人對母親的想念，宮崎駿對母親的想念，你會心疼少年夢裡滿臉的涔涔淚水。辰婆婆為了保護宗介站了起來，將宗介擁入懷中，在《蒼鷺與少年》的時光廊裡，真人遇見少女時期的母親。
年輕時的我曾認為時光隧道毫無道理，現在的我，對於穿越時空與逝去的親人重逢這美好又離奇的情節，我想探問的是，這是電影架構出來的虛幻世界才能有的重逢嗎？誰又能為無邊無際的時空設下框架，侷限它的可能性？
有了年歲的我愛上電影裡奇幻的想像，只因我能從中感受這樣的奇幻，可以撫慰人間的遺憾，讓逝去不是永恆的。
走出電影院，已是午夜時分，裕隆城全新的商場，電影院裡全新的座椅與地板，現在的建材與裝潢不再像以往總有甲醛的味道，飄散在空氣中的是一種淡淡的清新味道，恍惚有種世界還很新的感覺。
《你想活出怎樣的人生》書本並不陳腐，宮崎駿的告別電影也不是年紀蒼老不得不引退的告別作，一切都還很新。
作者
劉秀鳳
