自古以來，總有鬼魂之說，靈異現象繪聲繪影，是茶餘飯後讓人津津樂道的話題。但若異世界的「訪客」因不明原因增加，接觸變得比想像中更危險，那可就麻煩大了。這便是《洛克伍德靈異偵探社》的背景。原因不明的「靈擾爆發」之後，靈異災害逐步擴散到全國，鬧鬼像是有傳染性，不同型態的鬼魂潛伏各地。
鬼魂顯影的形式多變，依特徵、常見所在地與危險性有不同分類，範疇底下也有不同的子項。總的來說，第一型的訪客十分常見，它們維持人類的形象，大多類似NPC（非玩家角色），有固定的行為模式，但對生者視而不見。第二型則很危險，能察覺生者，甚至想造成傷害。第三型罕見，據說它能和生者溝通。鬼魂有多危險呢？小心，若慘遭鬼魂碰觸，將整個人膨脹、發藍，痛苦萬分地死去。
危險的情況多到需要分類對應，知識系統與官方管理單位逐步建立；鹽、銀與鐵製品可以驅鬼，專門生產相關武器與製品的公司也應運而生；對付鬼魂的事務所順理成章地陸續成立，彼此競爭更是相當激烈。然而擁有「天賦」——以感官探知鬼魂的能力——是與生俱來的技能，將隨著成長逐漸消退，能保持能力的成人很少。事務所的主要現場人員很合理的都是小孩，而一般的情況下會有成人監督員隨行。
「洛克伍德靈異偵探社」的奇特之處就在於此：社長與兩名社員都未成年，社內也沒有監督員。也就是說，獨立作業、沒有成人監管，可能會使用銀劍、鐵鍊或燃燒彈。與此同時，堅守吃餅乾的規則，輪到的時候每人只能拿一片。可以想見，任務極為嚴峻，調查員的言行舉止則稚氣未脫，也因此成為了事件與情節的合理觸發要素。
身任偵探社社長的洛克伍德，背景相當神秘，繼承了一棟裝滿古怪而異國風情的儀式物品或道具的公寓，有閣樓和地下室。他能力是能夠察覺「死亡光輝」，高而瘦削，有刻意展現的迷人笑容。疏離的胖男孩喬治負責基本的案件調查，天賦較不機敏，粗魯貪吃，一頭亂髮，戴著污損而經常反光的眼鏡。還有小說主要的敘事者露西，靈聽敏銳，背負不幸過往，加入此事務所，勉力想混口飯吃。
孩童、青少年要對付的不僅僅是駭人的鬼魂。那幽靈，承擔了抑鬱的歷史與冗長的悲傷，不管是驟然離世的愕然、懷抱遺憾或仇恨。死去，意味不再能以活生生的軀體做出任何實質的回應或改變，被拋向永恆失落，受無盡寒冷折磨，被困縛於深深的懊悔。無以名之的恐懼觸發令人癱瘓的慌張，不能直觀解釋的種種複雜的生命困境有了形象，具象化了全然迷失的感受。如花盛開的年紀，銀劍指向的形體雖是鬼魂，但與其說是鬼魂駭人，不如說那是生命較為笨重那面的突兀降臨。
主人翁們血氣方剛，耐心不足，相處時有鬥嘴。偶爾狡猾，偶爾把任務搞砸，但仍保有極度的天真，才可能看見拘執靈魂的貪瞋無明——無論死者或生者。Netflix已將《洛克伍德靈異偵探社》小說改編為影集放送，改編得相當好，而小說有更多背景設定細節，人物形象也沒有電視劇那麼主流，保留了怪怪青少年的活力，是十分適合青少年的讀物。請喝點熱茶，吃片餅乾，拿好蠟燭與手電筒，拉緊大衣領口，因為氣溫將隨時從涼爽轉為冰冷酷寒。
作者／傅淑萍
現為「我們的教學事業有限公司」講師，國立成功大學中國文學系博士。IG「樂遊原（@leyou_yuan）」共同經營者。曾任聯合報文學寫作營講師。曾擔任聯合盃作文大賽閱卷與命題老師。
