從紐約一路朝北行駛，迎向視野遼闊的草原，熾熱的夏日烈陽一寸寸被拋在後方，臃腫的人潮也如煙揮發於無形無跡。二個多小時後，陸續出現馬場，原始森林，久久在瞄見的加油站與附屬的便利超商，人家，小鎮。
彎入林木蔚然的路徑，馬路蜿蜒卻平整滑順，寬敞舒適。限速30英里，滿足眼睛瀏覽藏在叢林的優雅房舍，如一朵朵輕盈的水母透著稚嫩單純的結晶。
車，停在碎石小路的那一刻，心裡浮動電影畫面，字幕，以及無數情節。整排高大翠綠側柏如英國皇家衛兵，英挺，有禮，教養。白色車庫旁盛開的花朵蕤蕤盈盈，迤邐至大門前兩棵枝枒垂地的青青灌木與滲露苔蘚的石板梯階、走起來可以感覺彈跳雀躍感的綠茵。
陽台上兩張白搖椅兀自悠然，彷彿是為清風流雲星空而設，草花盆栽溫柔含笑，飄來情人對眼綿綿柔柔的意象。
這樣怡然心會的景觀已是琴韻如詩，入門玄關白架木長桌與明鏡、鐵線蕨、書畫、燈盞，頓然意定神閒，塵念飄然。
敞開明淨清亮的起居室，翠色映影，軟灰呢布沙發沈穩內斂，恍如大提琴溫暖渾厚帶著磁性的獨奏，點綴紅絨高背躺椅、圓形坐几頓然響起活潑的跳音，宜靜處宜眾樂。
這是安定身心靈的家，是過小日子生活的居室，是與家人親密生活歲月的巢，是展開個人意志情思的舞台。
偌大的爐灶餐廳壁爐合而為溫馨的煙火氣氛，家庭團聚於斯，節慶歡樂於斯，有如心臟，運輸愛與關懷，凝聚情誼與信仰，轉化心念與習性。
主人是心理學專家，由俄國移民至紐約的猶太家族，為了繁衍分枝於各地的子孫得以共聚一堂，幾年前劍及履及地賣了曼哈頓住宅，買下康乃狄克州萊克維爾（Lakeville）的獨棟房舍。數間佈置寧靜細節動人的房間，白色繡花床單枕頭矮几與窗邊透色舞繞的燈檯，等待久別重逢的團聚。
後院溫水游泳池、樹屋、超大跳床；地下室運動器材、由小排到大的啞鈴、玩具、客房⋯⋯，讓每個來到這裡的人都像回家那樣ㄧ應俱全，心情像度假那般滿足自在。
陸陸續續到達的除卻主人，尚有在台灣十八年的音樂製作人，回到紐約編寫音樂教材，輔導近六十所國小至高中教師；另一對夫婦是愛樂交響樂首席低音鼓手、模特兒。
這是美式的週末假日，與家人與各方朋友自一天的咖啡、培根煎蛋、手做黑麵包、優格與自家烘焙的五穀堅果開始。然後散向游泳池、前後院、客廳，高腳杯盛起的紅酒、氣泡水、伏特加香料柳橙汁氤氳起絲絲縷縷的家常，細細瑣瑣的日常，如潤無聲之春雨，似皎潔之秋桂華。
香煎松阪豬肉淋上酸辣醬、川燙青花椰菜、黑芝麻白飯、炭烤漢堡的中餐，簡而明朗，點綴腸胃慾望，接續午後雨間室內的足球賽轉播、孩子們的玩樂、鋼琴演奏。
鬆弛，自由的度假模式就是隨心所欲的慢板，音樂繚繞，鳥聲迴旋，或彈跳或發呆，或無所事事的看雨聽雨或窩躺進軟軟的沙發翻書，或說不完的話語。
分享，接納，理解，讚美，欣賞彼此就是天涯若比鄰的擁抱。主隨客便，食宿自助自主，睡到自然醒，冰箱酒櫃杯碗鍋杓隨意用，烹調洗清隨機上陣。賓主交歡，高談轉清，杯酒不盡，同寢共餐親如家人。
兩位台灣來的媽媽包水餃、和麵做蔥油餅、肉餅盒子，再煮鍋酸辣湯的 燈下長桌鋪陳出晚餐很中國很台味。
燭光微亮如星，紫色蘭花幽幽吐香，沈睡壁爐的杉木塊回想起月下光華，抑揚高低的語言笑意飄逸。窗櫺暗去的夜裡，有熊有鹿有兔和松鼠、鳥雀，湖泊靜靜地泛起波紋，升起迷濛水氣。
作者：陳嘉英
國立臺灣師範大學閱讀教學課程講師、景美女中語文資優班教師及召集人、曾獲台北市特殊優良教師與台灣省師鐸獎。
著作：《課堂外的風景》(與陳智弘合著)、《凝視古典美學：高中古文鑑賞篇》、《寫作力》、《打造閱讀的鷹架：教你如何閱讀》、《閱讀力：三招教你破解閱讀密碼，強化競爭力》、《從世界名著經典出發，提升你的人文閱讀素養》、《第一本教你寫好學測國寫的作文書──議題導向的閱讀與寫作》、《誰說文言文很沒趣：用文史放大鏡看高中必讀的15篇經典》等。
