「烏魚」是這季節最令人無法拒絕的美食，早期台灣有句俗諺「冬節吃烏魚」，每年一到冬至前後這段期間，便是烏魚盛產的時節，這時候的烏魚碩大肥美，肉質鮮嫩，是當時當令的美食。
今天一早出門採買本周的「戰備物資」，當到市場的水果攤，採購了所需的各類水果，拎著大包小包準備回家時，忽然瞥見前方魚攤上出現了烏魚的蹤影，此時，腦海中立即閃過一個飄出香噴噴味道的「烏魚米粉」畫面。於是，又在魚攤上選購了一條又肥又大的烏魚，想著今天中午就可以來個與「烏魚米粉」的午餐約會，心裡的期盼猶如久旱之逢甘霖，雀躍萬分；嘴裡的口水恰似氾濫的洪峰，從齒縫裡漫過了舌尖，讓我迫不及待地拎著今天的戰利品，心滿意足地迅速回家。
小時候，烏魚對我家來說是一種非常珍貴的魚類，因為當時還沒有人工養殖的烏魚，想要吃到美味的烏魚，只有等到數九寒天，一波波冷氣團隨著強烈的北風南下時，烏魚才會隨著寒流南下避寒。當漁民聽聞到烏魚的漁汛，會開船出海捕撈，這時才有烏魚可吃。但也因此，野生烏魚的價格非常昂貴，所以平常的日子裡，家裡是捨不得買烏魚來吃。
大姑媽家住在雲林縣口湖鄉，從事魚蝦貝類的養殖，因此每逢烏魚到來的季節，就會買條烏魚與豬肉，回娘家來探視爺爺與奶奶。奶奶便將大姑媽帶回來的禮物，料理成一大鍋誘人的「烏魚米粉」，讓全家人享用這個季節裡老天爺特別恩賜的美食。所以每次只要看到大姑媽拎著烏魚回娘家時，最高興的應該是我們這一群隨時處於飢餓狀態，嗷嗷待哺的小孩，因為我們又可以吃到那個令人想念的好滋味。
為了料理這一鍋「烏魚米粉」，奶奶囑咐我到村子唯一的「柑仔店」買回一大包米粉後，便開始展露一手她高超的廚藝。她先將豬肉放入鍋中加水煮沸燙熟後撈起備用，再將烏魚去鱗洗淨，烏魚從中剖成兩半，並切成塊狀。接著倒入麻油熱鍋後，將切好的魚塊全數倒入熱鍋中稍微拌炒，等空氣中飄出陣陣的麻油香氣，便將剛才煮肉的高湯全部加入鍋中以文火慢慢燉煮。在等待魚湯滾沸的同時，奶奶會交代我將米粉放入水中泡軟，待鍋中魚湯滾沸，奶奶便以嫻熟的手法，將泡軟的米粉撕斷放入鍋裡與烏魚一起共煮，等湯水再度滾沸，加入鹽巴調味後就大功告成。
看著潔白如玉的湯頭，聞著空氣中散發出來鮮甜的烏魚混合著誘人的麻油香氣，我已不知不覺的口水流了滿地。但為了讓「烏魚米粉」達到完美的境界，奶奶這時候還不會讓我們盛上這鍋令人垂涎欲滴的「烏魚米粉」來品嘗，一定要等到米粉吸滿了湯汁後，她再切幾片剛剛燙熟的豬肉放入鍋中，這時才大功告成。一碗「烏魚米粉」有著魚肉的鮮嫩、豬肉的厚實、湯頭的甘甜、麻油的香醇，尤其是吸滿湯汁的米粉，更是集合了所由食材的精華，當把一口米粉含在嘴裡，那鮮、甜、軟、嫩的滋味，一直在舌尖上不停地竄動，一直在齒縫裡不斷地遊走；那勾人神魂的滋味，彷若是貝多芬的「生命交響曲」，撼動在內心的深處。
時代不停地轉變，烏魚已由野生捕撈變成為池塘養殖的魚類，因此烏魚的價格也變得非常親民。想吃烏魚，只要等冬季烏魚生產的時節一到，市場上到處都買得到烏魚，不像小的時候，非得等到寒流來襲，野生烏魚南下避寒，漁民出動舢舨、小船出海捕撈才有機會吃到烏魚。所以現在的我，想要吃到美味的烏魚，就不必像童年時期那般的殷殷期待，切切盼望，想一想，生活在這個時候真是幸福啊！
時季又來到了北風簌簌，寒雨淒淒的冬季，這時就會想到來一碗暖胃又暖心的「烏魚米粉」，再度回味那種令人垂涎欲滴的滋味。只是，奶奶「烏魚米粉」的好味道，是否能夠再度重現在我家的餐桌上，那就要看我是否還能記得，當年守在廚房裡看著奶奶料理的手法。希望我愚鈍的腦筋能快速翻轉，把當年記憶中的畫面重新找出來，依著記憶中的畫面大顯身手一番，讓我的家人也能品嘗一下，奶奶傳承下來的好滋味。
