金燦燦的夕色塗滿了粗柱羅列的國父紀念館長廊，時光慵懶，閒犬張揚，下棋的老者揣摩敵意，跳舞的青年酣暢淋漓。從玲瓏有致的天際線乜斜而去，蔚藍的天空，牧放微風；醉人的笛音，飛入樹叢。幾度曾獨佇於此，思前想後，咀嚼人生，可一轉眼，竟已度過了容易的三十個年頭。
憶起三十年前的炎熱夏季，也是退伍的前一個月，隻身從屏東潮州的東岸部隊搭車北上。當時的面色黝黑，穿著隨便，留著軍人特有的三分頭，為的是參加經濟日報的入職面試。但見前來應試的各路高手，個個西裝筆挺，鞋面如鏡，顧盼神飛，氣宇軒昂，光在行頭與氣勢上就贏我一大截了！更遑論展才驅策，一爭高下。但拳畏胡揮，腿懼亂踢，初生之犢的我，最後仍過關斬將，僥倖地錄取唯一的名額。
而面試前先到報社斜對面的國父紀念館稍事休息，當時園內的模樣與今無異，但園外的城市天際線已悄悄地變化許多。誰知進入報社的第十二個年頭以後（轉職聯合報），能在國父紀念館主辦大型的公益園遊會。當時除了提報告，借場地，搭舞台，洽音響，行文警局以及辦理活動保險以外，還找了信義房屋贊助一百頂帳蓬，找亞力山大贊助青春熱舞，找里長贊助土風舞及歌唱表演，還找了可口可樂及GATSBY等廠商免費提供了數千瓶飲料和濕紙巾等贈品，希冀為公益募款活動炒熱氣氛。
此時大綱已舉，條列亦張，萬事俱備，只欠東風。欠的是輕巧娉婷的辣美女，阿娜多姿的主持人，但現實殘酷，經費告訴不許，於是只能硬著頭皮，上台擔任三個小時的活動主持人。除了得審時度勢，臨機應變以外，還得說學逗唱，炒熱氣氛。沒錯！我居然吃了熊心豹子膽地站在國父紀念館舞台上主持活動，並且清唱了一首客家山歌──「青山綠水」，此時真想大聲地告訴阿母──「我成功啦！」
國父紀念館是民國五十七年由王大閎建築師起造，六十一年完工，主體為盝頂式單簷建築，南面出抱廈，而盝頂式的概念源于元朝的維吾爾殿及棕毛殿興建而成，要如何敘述其外型呢？十分簡單，只要把最尊貴的廡殿式五脊頂（如國家戲劇院）拿刀橫切後，把上半段拿掉，出現了口字造型就稱為盝頂了！廣場東側有一座孫文沉思雕像，是廣州名雕塑家曹崇恩教授的作品，線條遒勁，栩栩如生，新竹南園有一座聯合報創辦人王惕吾的漢白玉雕像，也是出自曹教授之手，兩品皆佳，值得一訪。
有時會在廣場看風箏，有時會在展場品書畫，但見老的帶孫，小的牽爸，還有濃情蜜意的情侶們踩踏夕陽，說起羞赧的悄悄話。時間特別地不禁過，一剎那就物是人非，頹態若斯。故事是說不盡的，情節是道不完的，但再如何地委屈或精彩，但再如何地激越或昂揚，也是一個人的事情。清風，依舊是清風；明月，仍然是明月；除了微哂，似無它法。
晚上六點，泰國世界日報邱光盛社長（三十年前的面試官）邀請經濟日報同事在國父紀念館附近餐敘，連三十年前的老總楊宏志也大駕蒞臨，看著同事們皺紋滿布，兩鬢飛霜，寸手空拳，又能怎樣？歲月是一把無情的殺豬刀，殺掉了當年的銳氣以及絕代的風華，大家「開軒面場圃，把酒話桑麻」，你挑我的醜，我找你的碴，不拚誰的財多，不比誰的官大，只有衷心地祝願：「吃得簡單睡得下，做做運動喝喝茶。」如此而已。
