2024年06月17日 星期一

副刊/循著記憶裡的星光,飛向葡萄牙

想去葡萄牙,這起心動念的火光,如記憶裡的星光。圖:陳嘉英提供

一直想去葡萄牙,也思索著甚麼誘因撥弄這蠢蠢欲動的想法。

「想」,這個字在《說文解字》的解釋是:「冀思也,从心,相聲。」「相」歸於目部,从目从木,意為省視、審視、察看。從易經「地可觀者,莫可觀於木」,到目接物、物之質與物相接者。原來,心之所念,有跡可循,每個起心動念都是一種隱喻,暗藏著必須審視方能探知的線索。

於是坐在飛機上,密閉而又凌駕於地球之上的高空,處於出軌的未知狀態,游移的思緒飄飛,彷彿具磁力的水晶球向記憶尋索,照見那以為遺忘,其實深深惦記;認為不經意瞥過的微弱塵粒,竟以恆定的姿勢等待你回首。

第一個直觀的因子是航海家從里斯本向世界出發的號角,那屬於地理、歷史課本的大航海時代,殖民帝國的呼喚。

第二個如隱喻的魔咒是當時惘然,如今恍然的是憂鬱的男子。2010年法西國旅遊十四天的導遊提及在沒有google map 和導航的年代,有本事開大型巴士遊覽車縱橫歐洲無國界的司機多是葡萄牙人 ,我們的司機正是。

或許是無法以語言溝通,他與我們同在,卻獨立於遙遠的星球,英挺俊秀的臉龐沈默而孤獨地守著方向盤。有一晚遇大雪,輾轉於西班牙高速公路與鄉間小路之間,他徹夜未眠卻毫無怨尤。那無辜而良善的表情,讓人遠望時會有種心痛的感覺,臨別前送了他一對花燭剪紙,祝福獨居巴黎陋室的他有天能遇見玫瑰豢養這份寂寞。

想去葡萄牙,這隱隱作痛的孤獨竟在多年後,發酵成起心動念的火光。

其他星羅棋佈於許願圖上的小點,隨著喚醒的念頭噼哩啪啦地喧囂起來。諸如16世紀葡萄牙人為台灣訂下的「Formosa」美麗之島之名、 1557 年至 1999 年被葡萄牙殖民的澳門,如一劑劑加強錠,鼓譟吶喊走向伊比利半島的行動。

閃著常識性的訊息,此時也閃動出螢光的金色標誌,像報馬仔那樣盡責地朗誦紅酒的軟木塞多出自葡萄牙,那裡遍地是橄欖、葡萄,是全球十大橄欖油生產國、全球最大的葡萄酒出口國之一。此外,在所有歐盟成員國當中,門檻低,最容易拿到護照或長期居留,學生在葡萄牙購屋,計畫移民,提及天氣、物價、稅賦、安全都是加分因素。

於是,想收集電影《里斯本的故事》中,錄音師因為「求救」明信片展開的城市之旅,國度之行;想印證這種種耳聞與記憶裡的星光,會因為置身其中拼貼出什麼樣的葡萄牙?

 

杜拜機場內超大鋼骨電梯與勞力士掛鐘。圖:陳嘉英提供

二月底訂妥來回機票,從預想西班牙、葡萄牙的朝聖之旅,到閱讀前人經驗、相關地圖、研究氣候文史,權衡地方特色與興趣,三月排出以里斯本進、波多雙城為基點,向周圍城鎮延伸,行程重點和優先順序。

這歷程猶如瞎子摸象,逐漸撥雲見日,勾勒出整個時空圖景。接著是便是定錨十八天行程,兼顧交通、房型、預算等篩選,訂妥十六天旅館和里斯本卡、至波多火車票,辛特拉卡宮殿、摩爾城堡、波多萊羅書店等門票。原本縹緲零碎的方位、景點、文史被串聯組織成有意義的大綱,等待真實的文字逐句逐段地顯影出夾雜秩序與秩序之外的意念,漂浮魔幻想像而又入世的撞擊。

這一切將是新鮮如晨露般晶瑩的經驗,第一次搭阿聯酋航空,第一次坐巨大有兩層樓,六個入口的大飛機,第一次到杜拜機場,與從台灣轉機至法國、西班牙、德國、北歐的人們跨越6582公里,偷天換日從台北的夜到杜拜的夜。

沐浴在屬於中東的曙光裡,開始冒險的一天。圖:陳嘉英提供

不知是阿拉丁的飛毯夢想,還是沙漠對海洋的想像,無論是帆船飯店或1960年興建的杜拜機場都以弧形帆影為標誌,勞力士掛鐘,超大鋼骨電梯、白鋼圓柱和金閃閃的藝品、彩亮而誇張的中東圖案,讓這個往來亞洲、歐洲的中繼站,充滿光鮮的輕鬆心情。

來自世界各地的旅人在這裏等待,休息,嬰兒的笑聲,低眉看小說的優雅,閉目沉醉於未完成的夢之呼吸,沐浴在屬於中東的曙光裡,如一首舞曲,自有輕盈時尚的節拍和華麗轉身。

我們告別同座的女孩,帶著她自新化來,在巴黎讀書,作為奢侈品牌分析的故事,走向另一個方向,開始冒險!

作者:陳嘉英

國立臺灣師範大學閱讀教學課程講師、景美女中語文資優班教師及召集人、曾獲台北市特殊優良教師與台灣省師鐸獎。

著作:《課堂外的風景》(與陳智弘合著)、《凝視古典美學:高中古文鑑賞篇》、《寫作力》、《打造閱讀的鷹架:教你如何閱讀》、《閱讀力:三招教你破解閱讀密碼,強化競爭力》、《從世界名著經典出發,提升你的人文閱讀素養、《第一本教你寫好學測國寫的作文書──議題導向的閱讀與寫作》等。

相關新聞

即時新聞

 
      https://line.me/ti/p/b8R1VlTAIp     

頭條新聞

熱門新聞