副刊/關鍵字之一--文字

by 副刊編輯
  17:20
分享這篇新聞:

「下面兩種狀況,假如在迫不得已的情況下只能二選一,你會選哪一個?一是:一天只能『說』五十個字;二是:一天只能『寫』五十個字。」
「我選一。」
「為什麼?」

每一個文字都沒有表情,但又充滿表情。在你閱讀後,由你來詮釋。圖:水日光

「因為一天只能對你說五十個字,所以我說出來的每個字,都是精挑細選,別具意義的。每個字都各自背負它自己最大的責任,都蘊涵屬於它自己最大的含意。我不對你說廢話,以免浪費字數,我說的每一句話都會因此顯得如此必要和精準。因為我只能對你說五十個字,所以每次我開口時,你都會專心聆聽。五十個字用完之後,我便噤口,你聽不見我的聲音時,便會想念它的抑揚起伏,但沒辦法,你只能期待明天的到來,期待明天我會說出哪五十個字。」
「那如果你還有話要對我說呢?」
「我會用寫的。每一個寫下的字,都被記錄下來。因為會永久保留,所以我不會寫廢話,只寫值得被看見的文字。每一個文字都沒有表情,但又充滿表情。你可以依你自己的心情、想法,去詮釋我的文字。那些字句在被你閱讀後,就不只屬於我,同時也屬於你。」

「所以上次我問你想要什麼禮物時,你才會說你什麼都不想要,只要我寫封信給你就好?」
「對。對我而言,即使你只寫五十個字給我,我都可以從那五十個字裡,讀出你背後沒有說出來的那500字,甚至5000字。」
「這太為難我了,我不會,不知道怎麼寫信啊。我還是送你禮物好了!」
「我不知道挑一個適合的,送進心坎裡的禮物,要用掉你多少的心思和時間,原來只是寫一封把你想對我說的話寫下來的信,竟會比挑禮物還難?也許其實我們還不夠熟悉,甚至可能是過於陌生,所以只適合送禮,不適合寫信。送禮是社交,寫信是私誼,我們畢竟沒到那個交情,我為我不會拿捏彼此感情而有失分寸的要求感到抱歉。」

「哎,你這樣說,我都覺得內疚了。我只是覺得在非自願的情況下被要求寫字,有點被懲罰的感覺。」
「我懂。那就像是我們小的時候老師會說:不乖的人,罰你們寫一篇作文,乖的人可以不用寫。我一直不懂,書寫這件事,目的是希望我們記錄生活裡的所思所感,為什麼『不用寫作文』而失去一次留下生活回憶的機會,會變成是一種『獎勵』?而『要寫作文』讓人藉此整理並留下自己的想法和心情,會是一種『懲罰』?這奇怪的賞罰,讓我們離書寫愈來愈遠。每一次動筆寫字,都是一種懲罰,罰得愈重,你得寫得愈多。當你想記錄生活、留下回憶時,總是帶著被處罰的心情,誰會享受書寫的過程?」

「所以,現在你是要『獎勵』我還是『懲罰』我?」

被提問者遲遲沒有回應,他想:也許以後不會再寫信給他人,也不會再要求他人寫信給自己了。

你呢?一天只能「說」五十個字和一天只能「寫」五十個字,二選一,你選哪一個?而書寫對你言,是「獎勵」還是「懲罰」?

作者:水日光

讀者迴響

您可能也會喜歡

Adblock Detected

Please support us by disabling your AdBlocker extension from your browsers for our website.