下班時刻的車廂中擠滿了人，站在我身旁的人橫在我面前的那隻扶著握把的手，只距離我的眼睛不到十公分；而我的鼻尖嗅著前面的女子，幾乎可以從她呼出的氣息中分辨出她吃了什麼。我艱難地撈出大背包裡的書本閱讀，想藉此度過五十分鐘車程裡，和陌生人靠得太近彼此對望的尷尬，但眼神雖落在手中的書頁，耳裡仍擋不住一波波襲來的音浪。
前方座席有兩個五六歲貌似姊弟的小孩，身軀歪倚在媽媽身上，咿咿哦哦地吵鬧拌嘴，不知怎地小男孩突然加大音量對姊姊說：「對不起啦！」小女孩表情無奈地回：「我又沒有怎樣。」小男孩彷彿不甘心未獲得滿意的答案，跳針般不斷說著「對不起」這三個字；小女孩則甚顯無奈地頻回他「我又沒有怎樣」。他們就這樣僵持不下，直到媽媽出聲對小女孩說：「妳就跟他說沒關係就好了嘛！」小女孩癟一癟嘴：「可是跟他說沒關係就表示我本來覺得有關係，然後他說了對不起我就原諒他了才說沒關係，可是我又沒覺得怎樣，他為什麼要說對不起？我又沒怪他，為什麼要跟他說沒關係？」一時間，我們這些站著聽小女孩說話的大人，彷彿都在等待媽媽的回答，也似乎都在思考：沒關係代表什麼？什麼叫做原諒？
向他人說「對不起」，通常都是因為覺得我們的行為言語不當，讓對方不舒服或權益受損，這三個字說出口時，潛意識裡應該都是希望對方能原諒自己。道歉、抱歉、致歉這幾個詞，都是指懷抱著歉意、自覺有愧而向對方表達心中的歉疚，而賠罪一詞程度更重，已有負罪感了，但這些都是從自已的角度出發。若是由對方的角度來看呢？他不覺得你有錯、不覺得你虧欠自己、更不認為你有罪，那麼何須原諒？你企圖想透過道歉獲致對方的寬恕又從何說起？
魯迅在＜風箏＞裡曾描述一個請求寬恕而未得的故事。他曾經是嫌惡風箏的，認為那是沒出息的孩子所做的玩意，並對於小他好幾歲的弟弟如此喜歡風箏感到可鄙。因此某天他發現弟弟瞞著他偷做沒出息孩子的玩意時，他毫不猶豫地折斷風箏骨架，擲在地上踏扁它。魯迅用乾脆俐落的筆調寫下那個令人震撼決絕的場景：「論長幼，論力氣，他是都敵不過我的，我當然得到完全的勝利，於是傲然走出，留他絕望地站在小屋裏。後來他怎樣，我不知道，也沒有留心。」
這樣狠心甚至有點殘暴的兄長值得原諒嗎？想必已在弟弟童稚的心中已留下不可磨滅的傷痕。多年後魯迅終於意識到自己近於精神虐殺式的行為是種錯誤，他決定去討弟弟的寬恕，等弟弟說「我可是毫不怪你呵」，他負罪的心就能輕鬆了。關鍵的時刻來到，中年的魯迅向弟弟剖白當年殘忍的行為，並等著弟弟那句「我可是毫不怪你呵」一出口，自己卽刻便受寬恕，心也從此寬鬆。但故事的結尾並不是如此，魯迅把那種無法掌握無能為力無可改變寫得精采：「『有過這樣的事麼？』他驚異地笑著說，就像旁聽着別人的故事一樣。他什麼也記不得了。全然忘卻，毫無怨恨，又有什麼寬恕之可言呢？無怨的恕，說謊罷了。我還能希求什麼呢？我的心只得沈重着。」
「無怨的恕」，從對方的角度來說，他根本無怨，甚至不記得了，那麼你非要他給你一個說法以示原諒，這豈非要對方說謊，只為安頓自己的不安、歉意、愧疚與罪惡感？我們要的是他人的原諒，還是自己原諒自己？也許最過不去的其實是自己這一關。
幾年前童書作家羅德達爾的《吹夢巨人》改編成電影時，我帶女兒去電影院觀影。我雖然也被被充滿想像力的劇情吸引，但卻不像孩子般完全投入故事中，而是對一段不起眼的情節印象深刻：巨人們將一個個惡夢裝進玻璃瓶，其中裝著「最可怕惡夢」的玻璃瓶中，有一團鮮紅亂竄、亟欲鑽入人們意識底層的光點。玻璃瓶上寫著這個夢的內容是：「你看看你做了什麼？沒有人會原諒你的。」
這真是最可怕的夢魘－－來不及了，你已經做了，做了那件再也無法挽回的事，然後，沒有人要原諒你，一個都沒有！包括你自己！－－我想像著那樣一件無法挽回且無法獲得原諒的事。
車廂裡那兩位小姊弟終於安靜下來，在姊姊說了「沒關係」之後。年幼的弟弟得到了他想要的答案，滿意地放過姊姊，但那只是此時，會不會有一天他將發現，原諒自己才是最難的。
作者
水日光
